

Thế mà trời cũng thương, anh Hai đi vài tháng rồi lại về, chơi với các em vài ba tuần, trao cho mẹ số tiền rồi anh lại lên đường vào chuyến công tác mới.

Năm 1975, Cộng Sản cưỡng chiếm miền Nam, Ba và anh Hai mất tích. Mẹ tôi như khờ như dại. Lớp nhớ chồng thương con, bao nhiêu gánh nặng gia đình giờ trao hết trên chiếc đòn gánh ngày càng cong oằn của mẹ. Sức khỏe mẹ yếu dần, những tiếng ho sù sụ mỗi đêm dường như ngày một dài thêm. Nhìn gương mặt rúm nắng ngày càng nhăn nheo trên nụ cười gượng gạo mà lòng tôi se thắt lại. Mấy đứa em tôi còn rất nhỏ, đứa thì đi bán vé số, đứa bán thuốc lá lẻ, chả có đứa nào học hành tới đâu. Tôi không quản nhọc nhằn, chỉ ước gì mình có một cái nghề để làm một tấm gương trong sạch cho các em.

Nhưng đời không như là mơ, hy vọng mẹ và em hiểu cho. Ngoài kia thành phố đã lên đèn, tôi đưa tấm gương nhỏ lên chùi đi ngấn lệ, thờ dài nhìn lần chót về ngôi thơ trong gương, rồi cúi đầu bước qua đường vào quán bia ôm chập chờn trong điệu nhạc Lambada.

### **Trúc Giang**



## **Những Sự Kiện Có Thật**

- Con heo to nhất trên thế giới nặng khoảng một tấn.
- Con cá có mí mắt.
- Bài hát “Twinkle Twinkle Little Star” đã được viết bởi Mozart khi ông được năm tuổi.
- Nếu bạn giữ con cá ba đuôi vàng trong phòng tối, nó sẽ trở thành màu trắng.
- Cây tre có thể lớn tới 3 feet trong một ngày.
- Con kiến có xúc giác mạnh hơn con chó.
- Bạn chớp mắt khoảng 10 triệu lần trong một năm.
- Trái bí đỏ to nhất trên thế giới cân nặng 1,061 pounds.
- Con thằn lằn liên lạc bằng cách hít đất.
- Cá heo có thể nhảy cao được đến 20 feet.
- Một muỗng café chứa 120 giọt nước.
- Nho là loại trái cây thông dụng nhất thế giới.
- Năm mà bạn có thể đọc lộn ngược lại là 1961. Sẽ không có chuyện đó nữa cho đến năm 6009.
- Napoleon đau khổ vì sợ mèo.
- Cá biết ho.
- Con muỗi có 47 cái răng.
- Ngoài con người, chỉ có con voi là động vật có thể học cách đứng bằng đầu.
- Leonardo da Vinci có thể vẽ bằng một tay, và viết với tay kia trong cùng một lúc.
- Lông con bò câu nặng hơn xương của nó.
- Con bọ chét có thể nhảy 30,000 lần liên tiếp không ngừng.
- Con chuồn chuồn có sáu chân nhưng không biết đi.
- Con muỗi thích cắn những người vừa mới ăn chuối xong.

**Nguyễn Ngọc Trinh**

Sưu tầm trong [www.snapple.com](http://www.snapple.com).