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Nguyén Cong Hoan (1903-1977)

Nam 1913, c6 mdt ciu bé 1én mudi ba tudi, bt
dau vao hoc trudng Budi. Mot hom, thay gido
ra ddu dé bai luan: "Ta mot dém trang trén HO
Tay", cau bé lanh tri m¢ Dong Duong tap chi
chép lai nguyén xi cau: "My déa hoa né
mu¢m ma 1a van xanh tot", du khong hiéu no
mu¢m 13 gi nhung cau van chép ding nhu thé.
Khi chim bai thdy giao mdi nhe nhang bao:
"DPay la chit mudn chr khong phai mudm, nha
in xép sai day, anh doan khong ra 4?". Cau bé
nghe thay noi "trang tim den" ma mat may tai
mét. Khong ai ngo rang, cdu bé muoi ba tudi
ay chinh 14 Nguyén Cong Hoan, mdt nha van
ma trong cac truyén ngan hodc tiéu thuyét cua
ong déu co yéu t6 cham b1em trao phung.
Chéc han nhiéu nguoi vin con nhé dén nhan
vat Kép Tu Ben cua Nguyen Cong Hoan.
Nghe tin bd sap mat, thé ma phai ra san khau
dién hai dé gdy cudi cho khan gia. D1en xong
nhirng man hai ma long dau nhu cat Thé rdi
cling xong tudng. Phen nay quyét vé nha dé
kip gdp mit cha thi san khau vang 1én :"Bis!
Bis!". Anh phai lau nudc mit dé 1én dién doan
cubi mot luot nira. Khi canh man budng, anh
nhiing tuong duoc vé thi khan gia 4i mo ua lén
tang hoa, bit tay khen ngoi...

Cudi cung, vé duge dén nha thi b da mat!

Vii Trong Phung (1912-1939)

Chi m6t 1an budc sang lanh vyc nay 6ng da
"gat hai" ngay duoc tiéu thuyét "S6 Do"
(1936). Nhitng nhan vat nhu Xuan toc do, ba
Ca Doan, 6ng tip phd no, Em Cha?... tudng
nhu con sdng mai. Réi cau ndi trir danh cta cu
Co Hong lac nhdm mét lai "ho Iy su mot cach
co dién, 6m nguc ma khat khir: "Biét roi! Biét
roi, khé 1dm... n6i mai" van con duoc nhiéu
ngudi nhd dén. Xin ké mot giai thoai vé nha
van Vi Trong Phung: Sau khi méi phat hanh
quyén Luc Xi, ng chii nha xuat ban Minh
Phuong dua cho nha tho Nguyén V§y. Méi doc
vai trang dau, Nguyen V§y ném xudng dat, het
toang lén: "01' Cubn sach Vlet ban qua!" roi
dua d6i gidy ha mdém da cudn sach lot vao
dudi gam ti. Luc 4y Vii Trong Phung bude
vao. Biét chuyén méi xay ra, ong ling 1& nhat
cudn sach cua minh, néi: "Pung, d6 1a mdt
quyén sach rat ban! Nhung chua ban bang
ngoai xa hoi dau. Tai viét Luc Xi dé ta cai ban,
ai bao Luc Xi thom 1a ngudi ay ngde, 1a chui
ngdi but cua toi. Toi ta cai ban ma anh ghé
tém duogc cai ban éy, thé anh méi nhan duoc
gia tri van chuong cua Luc Xi".

N6i xong, ong ghi ting cudn sach d6 cho
Nguyén V§. Tir d6, hai ngudi két than voi
nhau.
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Tén Da (1889-1939)

Tan Da tén that 1a Nguyén Khéc Hiéu, sinh
ngay 25-5-1889, nham ngay 20 thang tu nim
Ky Stu, tai lang Khé Thugng, huyén Bit Bat,
tinh Son Tay (nay la ngoai thanh Ha ndi).
Nguyén Khic Hiéu 1a cay bt cia to bao An
Nam tap chi tir ndm 1926 dén nam 1938 va
viét & nhiéu t& béo khéc. Viét bao, viét van,
lam tho, soan kich, dich tho, soan sach gido
khoa... v6i hang chuc tic pham in thanh sach.
Nha tho Ta M& da nhan dinh: "- Tan Da, t61
hoc qua mot s6 tho trao phung cai mia mai nhe
nhang, cai khinh doi tham thiy, giéu doi ma
doi khong thé gian duoc".

T Xuwong (1870-1907)

Sudt doi minh, 6ng c6 tam lan vac 1éu chong
di thi, nhung chi ddu t6i... t tai! Dién tiét, 6ng
d6i tén thanh Tran Cao Xuong dé s6 phan bét
den dui, nhung rdi ciing khong sao 14y ndi
céi... ctr nhan! Bat dic chi trong doi, T
Xuong don hét vao tho. Tho Ta Xuong 1 birc
tranh hién thuc ctia xa hoi véi tat ca su nhd
nhing cila budi giao thoi. Xin ké lai mot giai
thoai vé Ta Xuong: Mot hom Cir Coc moi ong
dén nha choi. Pé "dan mit" nha tho "troi ga
khong chat", Cur Coc ben ra san mia nhiing
duong quyén lanh le dep mét. Nhing tudng uy
hiép duoc tinh than ciia nha tho, nao ngd Tu
Xuong hém hinh bao:
- Bac hoc vd duoc bao 1au thi thi 6 ctr nhan?
- Nam nam!
- Panh d6 dugc bao nhiéu ngudi

Cir Coc tu ddc:
- Muoi ngudi va hon thé nira!
Ta Xuwong lang ling moc trong thi ra dong bac
xo¢. Pay 1a dong bac chung quanh co ring
cua, trong khic hinh ba dam xoé va ghi dong
chit République Francais dang luu hanh. Tu
Xuong hoi:
- Vay bac c¢6 danh ndi mot ba dam xoé nay
khong?

Cur Coc lang nguoi di. Cau hoi mang y nghia
thoi thé cua bu01 giao thoi da khién Ctr Coc
thong cam su sic v6i ndi long cia Tu Xuong.
Nbi 10ng ctia mot nha tho 16n dén bay gid van
con nhu thue tinh ching ta:

Vua, quan, si, thir, nguoi trong nuoc,
Sao dwoc cho ra cai giong nguoi!

Tu M& (1900-1976)

Hb Trong Hiéu léy but danh 1a Ta M&. M& d6i
choi véi Xuong "dé nho mai minh 1a hoc tro
gian tiép cta cu" va "mic du toi khong thi @6
tu tai va nguoi chéng c6 ti md nao ca".

Trudc nam 1945, Ta M cham biém quan lai,
thuc dan qua tap tho "Dong nudc ngugc".

Cho dén nay, chua nha tho hau thé nao vuot
qua Ta M& vé loai tho trao phung.
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